Трейлер Nº2

Трейлер

Кинопремия «Independent Spirit Awards 2004»
Номинации:
Лучшая операторская работа
Лучшая операторская работа

Кинопремия «10-я ежегодная награда Chlotrudis Awards 2004»
Номинации:
Лучшая работа оператора
Лучшая работа оператора

В 1955 году в штате Монтана строится новая гидроэлектростанция, до окончания строительства должны быть затоплены несколько маленьких городков. Жители покидают свои дома, которые скоро окажутся под водой, но некоторые не хотят расставаться со своими домами. До затопления одного из городков остается два дня, но несколько жителей упрямо не хотят покидать обреченный город. В городок отправляется команда рабочих, которым поручено любой ценой эвакуировать из затапливаемого района упрямцев, которые не хотят покидать город самостоятельно.
© Fast-Torrent.ru

Где живут ангелы?

Когда-нибудь ты услышишь историю о городе вечном, которого больше нет. Когда-нибудь ты увидишь огромный ковчег, который не может плыть. Без громогласных труб Апокалипсиса придут деловые люди в строгих костюмах и прикажут затопить твою родину, чтобы всего лишь построить гидроэлектростанцию. И тогда ты вспомнишь, что, по легенде, в долине реки Нортфорк вместо бизонов бродили ангелы, а древние кельты выбирали посредником между богами и людьми белоснежного лебедя. Но что делать, если перышки твои самые что ни на есть утиные, и пастор, привыкший находить их у тебя за ухом, сделал из них закладки для Библии? Что делать, если ты отчаянно ищешь своих, а прекрасная стая отвергла тебя, усомнившись в твоем истинном праве от рождения? Тогда терпеливо ждать, надеяться, горячо-горячо верить в чудо, которое и называется совсем просто: родители...

В 2002 году дуэт братьев Полишей, сделавший себе имя на фильмах «Близнецы из Айдахо» и «Джекпот», приступил, вопреки мейнстримным ожиданиям инвесторов, к некоммерческому проекту «Нортфорк». В процессе работы финансирование картины прекратилось, и близнецы были вынуждены заложить свое недвижимое имущество, чтобы выплачивать жалованье съемочной группе (между прочим, среди актеров - сплошь знаменитости). Почему сюжет о затопленном в 1955 году городке Монтаны оказался так дорог калифорнийским киноделам, можно понять, взглянув на их генеалогическое древо: предки по отцовской линии были выходцами из этого штата, дед Полишей строил дамбу. А значит, магический реализм на экране - дань родовой памяти, любовно собранный фамильный альбом.

Мотив «града обреченного» становится для создателей фильма отправной точкой в размышлении о Боге, о жизни и смерти, о родной земле, метафорически воплощаясь в умирающем ребенке, брошенном приемными родителями, но страстно мечтающем найти настоящую семью (ангелы в двенадцатом поколении). Где-то уже была история о старом грустном человеке с огромными крыльями, но здесь крылья еще надо вернуть... Драма, поданная в библейских пропорциях, внезапно уравновешивает всех участников. И печальный отряд подневольных эвакуаторов - вовсе не повернутые спиной персонажи с полотен Магритта, как кажется поначалу. Они тоже - ангелы. Ангелы Лимба, с трудом убеждающие строптивых жителей покинуть насиженные места, но при этом сами не верящие в разумность происходящего... И фэнтезийные гости потусторонней реальности - Чашка чая, цветок Геркулес, немой Треска и Счастливый, похожие на нелепых комедиантов с перепутья эпох, в викторианских и ковбойских костюмах, - тонкие сущности, правда, ищущие истину в магических книгах совсем не ортодоксального толка. Есть какая-то пронзительная правда в том, что счастье слепо и безруко, а цветок безусловной любви - загадочный андрогин, потому что в детском сердце всегда живет прекрасная сказка. Но живет и страдание. Даже вне скрытой оппозиции христианского и языческого вопросы веры поставлены довольно остро: где слова, без которых распятие - всего лишь «человек, пригвожденный к двум доскам», где оправдание Бога, допускающего муки неповинного ребенка, где та земля, что «не стоит без праведника»?

Притчевая основа сценария дает возможность ощутить нежное, бестелесное полотно фильма, когда пространства так много, что задыхаешься от воздуха бесконечной, предгрозовой пустыни, бежишь целый день, а в кадре - лишь фантасмагорический пес, тонконогое создание средневекового Дали. Однако приволье может обернуться теснотой приютской койки, в которой бредит маленький Ирвин. Сюжет распадается на множество вставных новелл, анекдотов, городских историй (фотоальбом же). Асфальтовый серый казенных построек, скудный беж бесплодной земли, размытый кобальт Скалистых гор - Нортфорк воплощен в приглушенных тонах винтажных диапозитивов. При этом визуальная щедрость операторского гризайля достигается безупречной красотой форм, будь то пейзаж, барочный костюм или оленьи рога. Монтажные перебивы расставляют акценты, нарушая дремоту кадра звуками бьющегося стекла и перемещая повествование на разные уровни сна и яви. Утопающая в медитативной неспешности картина смотрится на одном дыхании при условии, что терпеливому, проницательному зрителю действительно хочется раскрыть коробочку, заглянуть в нее, найти следующую, поменьше, потом еще одну... и продолжить кропотливый поиск спрятанного подарка под безмятежную кантри-музыку 50-х годов.

Фильм, завершающий трилогию Полишей о провинциальной Америке, о загадочной американской мечте, сюрреалистичной изобретательностью напоминает кино братьев Коэнов, Терри Гиллиама, Джима Джармуша. Есть в нем неуловимо-горький аромат, гипнотический запах смерти, который не что иное как ностальгия и благодарное облегчение оттого, что, складывая белоснежное оперение в чемодан, можно испытать силу земного притяжения скорби, а потом воспарить в небо: «Ибо все мы ангелы, лишь то, к чему прилагаем мы крылья свои, разделяет нас».

Eva Satorinka

Вы когда-нибудь задумывались, куда же делись звезды прошлых лет? Ник Нолти, Джеймс Вудс, Кайл Маклахлен, Клер Форлани, Дэрил Ханна, и еще много, много других актеров, всегда бывших на второстепенных ролях?

Они в Нортфорке. Городе, ждущем конца. Городе, навек застывшем в минуте перед смертью. 50-е годы. Скоро рядом с Нортфорком откроется новая электростанция. Но для этого нужно затопить город. Хотя слишком многие не хотят покинуть свои родные земли, ведь этот город непростой - это город ангелов.

И тогда в путь отправляются государственные чиновники. Всегда в черном, на черных машинах, постные лица и потаенные думы. И они предлагают оставшимся уйти из города, подарив им... ангельские крылья.

Фильм просто великолепен. Он чертовски красив. Серые, нежные цвета мокрого асфальта, никак не начинающегося дождя... Город, живущий последний дни. Полная тишина. Тишина. Ни звука.

А потом хлынет вода.

Это, черт возьми, просто прекрасно. Медитативный, медленный, похожий на воду, фильм, снятый братьями-близнецами - казалось бы, сюрреализм в квадрате. Однако у вас ни разу не возникнет вопроса - а что это было? Понятно все. И метания священника в исполнении Ника Нолти, пытающегося пристроить куда-нибудь умирающего мальчика-ангела. Мальчик, путешествующий по пространству бреда, по параллельному миру, и встречающий там команду ангелов, которые лишь проекции вещей с его прикроватной тумбочки. Или нет?.. Эти ангелы - чопорный язвительный британец Чайная чашка, молчаливый, слушающий музыку из ящика, техасец Треска, порывистая Цветок, Счастливчик с деревянными руками, очками с множеством стекол и энциклопедией в голове...

А какая там прекрасная собака на ходулях.

И вторая сюжетная линия - торговцы крыльями, госчиновники, расхаживающие по омертвелому городу. «Смерть человека все еще зовется прогрессом». Какие с ними прекрасные эпизоды! Черт, да любой кадр модно смело ставить на рабочий стол, или печатать и вывешивать в рамочке! Идеальная выдержка цветов, идеальная композиция - я не мог придраться, я был заворожен этой красотой.

Я не смогу вам пересказать хоть один из эпизодов. Вообще, рецензия в случае этого фильма бесполезна: нужен набор кадров, трехминутные отрывки, чтобы показать всю силу. Далеко не все сцены, понятно, одинаково сильны: некоторые - шедевр, самородок. Ах, какой там Ковчег... А прибитый к полу старик... «В америке люди двух типов. Шевроле. И форд». Но некоторые - вымученные, как бородатый анекдот. Собственно, есть там и бородатый анекдот, но даже он снят здорово.

У фильма есть один недостаток, происходящий из этой простоты в главных эпизодах, в основной сюжетной линии. Он сам, как и пространство своего мира, висит в межвременье. Судите сами. Фильм явно не мейнстримовый и не пытается им казаться. Но для арт-хауса он слишком, слишком прост, почти примитивен. Он не подкидывает нерешаемые загадки, он сам решает их. Да, происходящее действо по-настоящему потрясает своей медитативной красотой. Ох эти 50-е с их черными машинами и одежде в стиле мафиози...

Но с другой стороны, кроме этой движущейся живописи, в кино нет больше ничего. Остается прекраснейшее послевкусие, но нет проблемы, обычной для фильмов такого типа, и мозг будут занимать не вечные тайны этого серого мира, а разжевывание удачных образов, вроде замурованного рабочего или эпизода в кафе.

Что для вас важнее? Шедевральная форма? Или же проходящее мимо сознания содержание? Тут уж, полагаю, дело вкуса.

Вот так, фильм-маргинал, практически неизвестный, и живет в сером асфальтовом пространстве... В городе, ждущем смерти. Поверьте. Это стоит увидеть.

9 из 10

Этот слева