Трейлер Nº2

Трейлер

Экранизация по произведению: Эдит Уортон

Кинопремия «BAFTA 2001»
Номинации: Лучший фильм

Кинофестиваль «27-й международный кинофестиваль в Генте»
Номинации: Гран-при - Лучший фильм

Элегантный женский силуэт постепенно проступает из вокзального мрака, паровозной копоти, клубов белого дыма; приближается - и зритель видит прекрасное бледное лицо за кружевной вуалеткой... Как эффектен этот киноштамп! И неважно, что он давно уже живет своей жизнью, влача за собой ржавые цепи устойчивых литературных ассоциаций, а потому требует крайне бережного с собой обращения: ведь использование подобной визуальной связки в начале фильма вне зависимости от желания автора, на одной логике образной наследственности превращает героиню в слепок с Анны Карениной - что в контексте не-толстовских экранизаций может в одиночку загубить весь сценарный замысел. Неудивительно, что и Теренс Дэвис в «Обители радости» поддался на его соблазн, пошел на поводу у готовой красивости, благо исходный материал формально-содержательно к тому располагал (роман Уортон, в отличие от толстовского, действительно начинается сценой на вокзале). Как неудивительно и то, что выбранный режиссером легкий путь художественной выразительности завел его совершенно не туда, куда шло книжное повествование и куда он сам, несомненно, изначально направлялся. Шлейф Анны роковым образом потянулся за беззубым светским львеночком Лили Барт, моральные вериги толстовского христианства избыточно нагрузили, бессмысленно отяжелили это грациозное создание. Стройная, с безупречным вкусом выстроенная, чисто и по-англосаксонски восхительно социальная драма (не)соответствия гламурным критериям обросла в киноверсии Дэвиса целлюлитом назидательности и прикрылась кричащими тряпками дешевого мелодраматизма. Расхлебать же постылую нравственную закваску оказалось ему не по силам.

И это тем более обидно, что изобразительно Дэвис ухватил дух прозы Эдит Уортон куда точнее Скорсезе, чья «Эпоха невинности» считается эталонной. При очень скромном бюджете ему удалось идеально попасть в типажи персонажей, в нюансы интерьеров, в мельчайшие детали материальной культуры Нью-Йоркского бомонда рубежа веков, выдержав стиль ар-деко вплоть до дверных ручек и вышивок на сорочках. Визуальный ряд кажется чередой перетекающих друг и друга картин американских импрессионистов - Мэри Кассет, Грега Харриса, Чайлда Хэссема, причем особенно хороши сцены на плэнере: девушка с зонтиком, шагающая против ветра, в ниспадающие кружева убранные дамы под узорчатой тенью вяза, палладианская вилла в брызгах летнего дождя. Фактурная и эмоциональная точность рукотворных и нерукотворных эмпиреев для богатых (единственного понятного героине рая) в контрасте с ничтожеством, бренностью, грязью обстановки, в которой она вынуждена жить после изгнания драматически в известной мере компенсирует сценарную невнятицу: именно благодаря работе художников центральная драма романа - наркотическая зависимость от роскоши раз ее хлебнувшего, неутолимая горечь лишения - получают-таки свою долю авторских акцентов. Социальный и человеческий конфликт, решенный чисто декоративными средствами - не в этом ли дух и буква гламура, этой суетнейшей из всех сует, этого томительнейшего из томлений духа?

galina_guzhvina

Ненастоящие друзья

«Дом радости» покоряет с первых сцен - завораживающей игрой Джиллиан Андерсон и душеизвертывающим классическим сюжетом, основанным на пьесе Эдит Уортон ("Век невинности»). История - западный аналог «Жестокого романса» ("Бесприданницы» Островского), замешанная на страстях «Анны Карениной».

В 1905-м в Нью-Йорке прекрасная Лили Барт охотится за влиятельным мужем, чтобы сохранить своё положение в высшем свете. Лили Барт должна выйти замуж - она проиграла значительную сумму в карты, и ее положение угрожающе непрочно. Тетка, у которой она живет, - чопорная и высокомерная старуха с презрительно сжатыми губами. Лили могла бы выбрать одного из невнятных ухажеров, но это для нее означает заключить сделку с совестью, принципами - и со своими чувствами. Она любит аристократа Селдона (Эрик Штольц), но этот красавчик и светский лев - просто охотник до развлечений и никогда не жениться на ней.

Намерение Лили следовать чувствам и отказ играть по правилам высшего света - с их «репутацией», влиянием и фальшивой обходительностью - довольно быстро обходится девушке очень дорого. Неискушенную в игре - как карточной, так и в игре между людьми - Лили используют в неприглядной интриге с супружеской изменой, после чего она становится персоной «нон грата» и неподходящей партией для всех этих напыщенных банкиров и аристократов. Брошенная всеми, Лили падает все глубже в пропасть бедности.

Фильм - та же самая «Игра престолов», вид сбоку. На экране разыгрывается впечатляющая драма борьбы интересов, в которой Лили остается чистой, честной, принципиальной, как Эддард Старк, а против нее - весь высший свет и миссис Берта Дорсет, бьющая интригой почище Серсеи Ланнистер.

Первое, чем фильм захватывает - великолепные диалоги. Высший свет общается не прямо - дурным тоном считается высказать, чего хочешь на самом деле, не прибегнув к изящной иносказательности в речах. Но порой эти словесные игры жалят так больно, что вроде бы сказана милая фраза - но выходишь, едва ли шатаясь, на негнущихся ногах.

Таков же и флирт: возбуждает одно только изящество разговоров Лили с Селдоном - как они заманчиво ходят вокруг друг друга, как обходительно говорят, сгорая при этом в огне желания. Это дорогого стоит - прямой разговор многое бы разрушил между Лили и Селдоном. Но вместо этого - иносказательные изысканные реплики и словесная игра, напоминающая сразу многих разных людей из памяти:

- Разве это не естественно для меня - унижать все то, чего я не могу дать вам?
- Почему, когда мы встречаемся, мы всегда играем в эту сложную игру?

С точки зрения прямоты самым адекватным героем оказывается банкир Роздэйл (Энтони ЛаПалья) - при встречах он всякий раз единственный говорит с Лили прямо и честно, но она всякий раз с негодованием отвергает эту искренность. В этом тоже - свой особый замысел: «Дом радости» рассказывает об обществе и отношениях, в которых нет места прямоте и уж тем более категоричности - все заняли соглашательские позиции и молчат насчет низости других. Об этом хорошо рассказал Ричард Олдингтон в романе «Смерть героя» - это погубило старую Англию перед Первой Мировой.

Наконец, бескомпромиссность Лили Барт в исполнении Джиллиан Андерсон - завораживает: ей восхищаешься, её любишь, ни один из остальных героев фильма её слезинки не стоит. Но этот мир ест на завтрак таких, как Лили. И «Дом радости», начавшись нравоучительной историей про то, как «стрекоза лето красное пропела», заканчивается мощнейшей драмой про хорошего человека, которого уничтожила лживая общественная мораль.

9 из 10

Rimeyer