Показанная на недавнем Кинотавре и еще не вышедшая в прокат лента независимого режиссера Михаила Сегала продолжает тему одиноких мира сего, заявленную в предыдущем проекте «Кино про Алексеева», углубляя проблему до психопаталогических бездн. Когда видела фильм на фестивале «Горький fest», меня не покидало двойственное чувство: вроде и пересматривать это не хочется, а вроде и самобытно. Запоминается ли картина? Безусловно. Но насколько ценна ее барочная вычурность?

Все же подводит режиссера тяга к красивостям (пережитки клипмейкерской юности): нет-нет да и ввернет в повествование трогательную нарезку под такую же трогательную музычку. Начальные кадры заботливо оформит не хуже рекламы. Главного героя принарядит всегда к месту, как денди лондонского почти. Но и тут двояко: залюбуешься цветущими видами Москвы и романтикой одесских «руин», все в кадре продуманно и гармонично. И даже начинающие актрисы играют убедительно и хорошо.

Что касается жанра, то здесь мы видим несколько тяжеловесную артхаусную драму, хотя, учитывая тонкую и умную ироничность Сегала, лучше и легче смотрелась бы более конформистская драмеди типа «Неадекватных людей». Усугубляет дело тягомотная стилистика диалогов в духе вербатима и монологов с не поддающимися никакой логике вывертами «про три минуты». Тут и грустно, и немного стыдно за уверенного в своей творческой правоте автора: мол, что хочу, то и гениально! Хочу и назову фильм случайной фразой, а вы гадайте, какие из ружей стреляют. При этом нельзя сказать, что сценарий не выверен, просто он такой, с причудами. За это его можно любить или отторгать, за это он и помнится.

Лишенный глубокой проработки характера, внятной экспозиции, сюжет-квест затягивает далеко не сразу, он ведет обманными тропами через три истории о юных девах, выдавая крайне любопытное мышление режиссера. Если вы думаете о шизоидности главного героя как о чем-то плохом, то… вероятно, автор фильма другого мнения. Абсурдистская задумка может обескуражить, напугать, а его, видимо, забавляет. Играя на нервах поджидающего Лолиту зрителя, Сегал подмигивает: что, испорченное воображение? И выруливает в другое русло, закругляя в финале притчу о всепоглощающей, как черная дыра, тоске среднего возраста в условиях безвоздушного пространства одиночества.

Метафора красивая получилась, разглядишь ее не сразу, как слона, большое видится на расстоянье. Обязательно не здоров современный герой кинематографа, даже если преуспевающий клерк, но вдруг его «шиза» принесет кому-то пользу?

Eva Satorinka