Трейлер

2 награды Берлинского кинофестиваля 1998 г.:

Приз ФИПРЕССИ
Награда Ecumenical Jury

Номинация на Гран-При кинофестиваля Deauville 1998 г.

Героиня фильма Сью - молодая, привлекательная и хорошо образованная женщина, оставшаяся без работы. Сью не по
карману платить за квартиру, она пьёт, мучается от бессонницы и страдает от невыносимого, всепоглощающего одиночества в огромном, безразличном Нью-Йорке.

Женщина слишком нерешительна и замкнута, чтобы принять чью-то дружбу. Единственный, отчаянный способ, при помощи которого она может общаться с окружающими её миром - секс. Мимолётные связи со случайными мужчинами - последнее напоминание о том, что она все ещё существует. И вот однажды Сью встречает человека, у которого есть шанс изменить её жизнь...

Наверное, этот фильм касается каждого, потому что он касается человека как такового на этой планете и в этом мире странного общества. И это при том, что история, показанная в фильме, конечно, ждет далеко не многих, и даже вряд ли хоть одного из нас.

Снято на грани документальности, но без кучи фактов о жизни человека. Думаю, картина художественная только своей оболочкой происходящего вокруг и с главной героиней (Сью), которой уже около 40, а у нее ни работы, ни накоплений, ни друзей, ни мужчины, ни родителей под боком, ни идей, ни энергии, ни удачи. Все эти «ни» по жизни очень важны и лучше бы ни одним из них не обладать. Тогда просто жить комфортнее, а у главной героини все это есть. И, увидев это в первые минут 20-30, понимаешь, что, как бы, все и дальше будет плохо, но, чем дальше тем оказывается все хуже, и ты смотришь на героиню уже как на самого себя, и самое интересное, что это может попробовать сделать каждый, если представит себя как раз без друзей, без удачи, без всего вышеперечисленного и вспомнит как строилась его жизнь до настоящего момента, что этому сопутствовало. И вот этот страх, что с каждым новым действием героини у нее ничего и не выйдет, ты просто уверен в этом и это подтверждается, вот этот страх, он внутри так сидит и до конца. Ну, у кого-то страх, у кого-то там сопереживание, как хотите. Все просто беспросветно. Жизнь подкидывает Сью друзей, дает какие-то надежды, пытается дать ей возможность обрести счастье с мужчиной, который появляется из ниоткуда и с которым казалось бы все получится, но Сью будто бы сама тянет себя вниз и как-то фаталистично, но завуалировано это выглядит.

И что все это такое, и что все это значит - это и есть загадка для зрителя, потому история показывается ни как драма на тему «а давайте-ка все вместе жалеть героя», а является неким размышлением на разные внутренние вопросы того, что такое человек, если он удостаивается такой жизни, на тему общества в котором он живет, на тему, возможно, в каком-то смысле судьбоносности жизни каждого из нас, когда ты не можешь вырваться из обстоятельств, не можешь вырваться из какой-то собственной убежденности, что твоя жизнь предопределена и ты должен ее так прожить. Все это видно через Сью, которая, по сути, себя не понимает и даже зная к чему все идет ничего не смогла бы с этим поделать.

Сью - это не образ каких-то людей, такие люди, конечно, есть, но это не образ. В ней нет ничего показательного, а в ее истории никаких моралей. Это просто человек в этом бездонном мире, в мире ненужных людей, где любой может исчезнуть и никто не заметит его исчезновения, это мир, где нет никаких важностей, а они выдуманы, что бы было веселее и быстрее жить, мир, где есть определенные правила судьбы и далеко не всегда их можно изменить, мир, где даже любовь не спасет от самого себя. И Сью как раз есть отражение этого мира.

Joseph Mon

Еще один день как предисловие к персональному апокалипсису.

Бегущий голубой блик по рассекающему сладостно-резонирующему лезвию саксофона и гитарная анестезия.. Один взмах и отсечено неведомое нам прошлое, но настоящее, увы, без надежды на завтра:

«Ты очень добр ко мне, Стэнли..»
«У тебя в запасе две недели. В противном случае мне придется выселить тебя..»

Первый взгляд на девушку с внешностью экзотического бутона и первая мысль: «И она тоже..» Словно проросшая в ядовитую ложью и агрессией внутривидовой борьбы земную атмосферу внеземная спора так и не смогла облегчить свое выживание спасительной мутацией. Глаза - мерцание печали. В них бесконечная обреченность вечно ожидаемого отказа, печать еще одного прожитого дня...

Поворот головы, тонкая белая шея, потухший искры слабой надежды из-под опущенных век. Она не может «подавлять» собеседника, потому что она не может лгать. Она чувствует ложь в игре, но «подыграть» не может. Даже темнокожему бомжу с налетом интеллигентности, который знает правила выживания на территории отдельно взятого нью-йоркского парка.

«Что такая красивая женщина в гордом одиночестве..?»

Известное предисловие с продолжением «типа» от лорда Байрона и прочей красивой «шелухой» - ответственностью за чужой счет - и такое знакомое завершение каким-нибудь вполне «земным» предложением.

Все на глазах.. Ложь ластится, покусывает, проникает своим влажным теплым языком в узкую щель между краем ворота и этой тонкой беззащитной шеей. И не встретив сопротивления, форсирует свой путь, утверждает свое печальное господство, разоблачаясь слишком быстро и растаптывая жертву: «Покажи мне свою грудь..» Но девушка выдержала еще один удар, спокойно, а ложь потеряла свою силу, провалившись словно в бездну: нет никакого гордого одиночества, лишь обнаженная непреходящая боль. Ложь угасла, ей стало неуютно и скучно..

Да, как, вообще, она, Сью, выживала все это время? До «саксофона»?

Видимо, только лишь цепляясь за остатки того человеческого, что встречалось в случайных знакомых и мимолетных собеседниках? Все же, надеждой.. Только лишь она генерирует импульсы к жизни. И этот, в том числе, неуклюжий флирт Сью с «толковым» парнем, первоначальная агрессивная реакция которого была призвана отрезвить ту, которая потеряла приличия. Но Сью не сдается. Она торопится связать ускользающие ниточки разговора: «Сью..» «Бен..» «Буду рада еще поболтать..» «Да, счастливо..» «А вы здесь живете?...» Одним лишь этим вербальным «движением», Сью, бесконечно доверившись незнакомцу, уничтожила все предполагаемые в ней приличия. А «толковый» парень тут же, так ожидаемо и жестко, поиронизировал в контексте географической привязки штата Миннесота, поддавшись на «провокацию» и без особого усилия утверждая свое превосходство над «слабым». Отрезвить его пришла очередь Сью. Только она сделала это устало, без торжества и чувства реванша: «Я знаю, где находится Миннесота..» А позже, эхом случайной встречи с Бэном в подземке отозвалось ожидание неизбежного разочарования: «Мы ведь уже переспали. Врать не обязательно..»

Конечно, ей тоже приходится играть, но делает она это по-детски наивно: в двухходовки со слишком приоткрытым забралом. И не спасают темные очки.

Сью знает, как пройти через турникет без жетона.

Сью рассказывает потенциальному работодателю не очень правдивую историю про бывшего патрона, про внезапный его уход и крах фирмы, но глаза выдают, и она останавливается..

Сью пытается, цепляется за краешек той жизни, где можно нести себя с достоинством: «Сдачи не надо..» Но слишком низко опущены голова и плечи.

Сью через «не могу» просит денег и тут же отказывается, почти на грани потери сознания ощущая выброс невидимых токсинов в кровь.

Сью пробует продать свое тело, но с первой попытки это оказалось невероятно сложно. Стало невыносимо душно.. При том, что однажды случается молниеносный секс в кинотеатре. Эта подаренная разделенным одиночеством невозможная реальность обнаженных чувств и ощущений. А потом, смятая купюра в кармане и реакция гнева. Сью - не Хайдеггер, она не цитирует, но чувствует, что «.. твоя истинно человеческая экзистенция лишь тогда «налична», когда ты действуешь как свободное существо, когда не даешь самому себе и другим людям превратить себя в объект манипулирования». Но другие-то воспринимают все иначе.. И платят деньги, и отворачиваются...

И даже Бэн.. Он не отворачивается, он не лжет. Он всего лишь не понимает..

«У тебя не менее интересная жизнь. А, может быть даже, - более.» «Почему ты так думаешь?» «Потому, что ты не зависишь ни от кого. Выбор всегда за тобой.» «Я сама выбрала себе одиночество?» «Возможно.» «Почему?..» Только и остается задать вопрос. Зачем ты начал этот разговор, Бэн? Как после этого довериться без ожидания очередного смертельного ожога.

Для Сью это приговор на закате еще одного дня, прожитого в мучительном ожидании чего-то: «Я знаю, что во всем виновата только я одна. Я слишком чувствительная и оттого беззащитная».

А жизнь - это что? Еще одна сигарета. Еще одна чашечка кофе. Еще один шоколадный пончик.. Еще одна порция макарон «Сезам» в бумажном стаканчике.. На скамейке в парке..

«Где еще встретишь такой милый городской шум...»

Порвалась струна...

tesaurus-REX