Трейлер

Трейлер 2

«Усталая Смерть» (нем. Der müde Tod) - немой художественный фильм Фрица Ланга 1921 года, философско-лирическая притча в стиле киноэкспрессионизма.

Фильм был приобретён для проката в США компанией Дугласа Фэрбенкса, но не был выпущен в прокат до тех пор, пока Фэрбенкс не воспроизвёл некоторые спецэффекты из него в «Багдадском воре» (1924).

О смерти, о любви.

Любовь и смерть - понятия абсолютно друг другу противоположные. Но при этом есть между ними что-то общее. Так же как Бог и Дьявол всегда идут бок о бок, обманывая человеческий разум иллюзией противостояния, так же любовь и смерть крепко связаны оковами вечности, от которых нельзя отделаться. Две величайших, непобедимых силы мира, ставшие неотъемлемыми спутником человека на протяжении всего его существования. Даже тираны любили, даже праведники погибали. Люди слишком слабы, чтобы сопротивляться. Неуязвимость их кроется в их же таинственности. Никому подлинно не известно, что такое любовь и, что такое смерть. Если человеческому существу удастся познать настоящие значения этих слов и понять, что относится к добру, а что к злу, только тогда поединок имеет значение.

И никто не может оказаться ближе к постижению двух главных тайн человеческого бытия, чем деятели искусства. Лишь им дозволено общаться с богами и демонами, надеясь на то, что кто-либо по неосторожности разболтает одну из тайн. Вследствие одного такого разговора и появилась философская притча Фрица Ланга «Усталая смерть». Эта лента - шахматная партия между двумя гроссмейстерами. Поле битвы - человеческая душа. Она же - главный приз. Достаточно ли одной любви, чтобы избежать смерти? Достаточно ли смерти, чтобы избавиться от любви? Три свечи. Три жизни. Три шанса доказать превосходство. Три истории любви до смерти. Все истории одинаковы по содержанию: женщина любит мужчину, который находится в смертельной опасности и возможность спасти его - только в любви. Все истории оканчиваются трагично. Более того все трагедии произошли из-за любви. Каждый раз мужчина умирает за любовь женщины. Получается любовь не только не сильнее смерти, но положительно услужлива ей. Это с большим успехом может быть правдой, но такая правда не удовлетворяет смерть, уставшую быть смертью. Должна победить любовь. Она достойна этого больше. Нет! Не бывать этому! Смерть - великий дар, цену которому не знают люди. Они считают её величайшим несчастьем, но на самом деле она - величайшая благодать, с которой не сравнится и любовь во всей её показательной красоте. «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Поймите, смерть не так ужасна, как её представляют. Любовь - ничто, смерть победила заслуженно.

Фигуры на шахматной доске человеческой жизни переставляются стремительно, и победа поочерёдно переходит от одного игрока к другому, пока... Любовь не может быть повержена смертью, поскольку не властна над ней она. Любовь - бессмертна, ведь уничтожить можно лишь материю, а настоящий дух ничто не уничтожит.

- Партия завершена. Как видишь, победа за мной, - счастливо вздохнула Любовь
- Просто я по-дружески поддавалась, - устало улыбнулась Смерть.

Henry Black

Искра и тлен

Все чаще я по городу брожу.
Все чаще вижу смерть - и улыбаюсь
Улыбкой рассудительной. Ну, что же?
Так я хочу. Так свойственно мне знать,
Что и ко мне придет она в свой час.
Александр Блок

Он проделал долгий путь и открыл множество тайн. Его темные глаза привыкли видеть безутешное горе, надрывный плач и бессмысленные мольбы. Он достиг очередного поселения, наблюдал привычную картину хрупкого счастья и осознал, как же сильно устал. Бесконечный поток душ сквозь глухую стену и мрачный зал, полный свечей - это конечная остановка, дальше двигаться нет сил. Смерти пожалован тяжелый труд, и не привыкать к просьбам о помиловании очередного несчастного, чей цикл истек. Но эта ночь с нотами печальной элегии вместо звезд - особая, как и невеста, не успевшая женою стать. Ее слова, надрывные надежды, наивные мечты разносятся по залу, колыхая пламя свечей. Что ж, ей будут дарованы шансы на спасение любимого, такие же слабые, как неоперившееся чувство, и такие же отчаянные, как клятва вечной верности.

Из тлена небытия, из пустоты безвременья, окутанная в черные одежды Смерти с непривычным мужским лицом была создана притча, чей век уже скоро станет полным. Начало карьеры Фрица Ланга было ознаменовано прикосновением к теме бессмертия, как к чему-то трагичному и благословенному. Любовь сходится в неравном бою с самой погибелью, отдает ей партию за партией, но продолжает сражаться. Исход понятен заранее, тем более «Усталая смерть» плавно перетекает из баллады в сказку, полную чудес, но акцент на попытках невесты спасти хотя бы одну из заранее приговоренных жизней придает картине философское обрамление. Многообразие культур, задействованное Лангом, создает осмысление феномена любви, как рокового чувства. Увлекая девушку то на арабский Восток, то в средневековую Венецию, то в древний Китай, Смерть пытается внушить, что люди везде одинаковы, и везде легко открыты своим губительным страстям. По зловещей иронии судьбы, Ланг словно предвидел надвигающийся мрак на почти родную Германию. Поэтому лента стала первой не только в хронологии настоящих творений большого режиссера, но и первой в плодотворном, хотя и недолговечном по вине фашистов союзе с Теа фон Харбоу.

Каждая следующая неудача возвращает невесту к жуткой картине гаснущих свечей, и очередная отошедшая в мир иной жизнь - словно возвышающаяся все выше темная гора. В ее основании бесчисленное количество крестов, по которым легко проследить, сколь же короток на самом деле миг человеческой жизни. Тем удивительнее и прекраснее, что любой одинокий, обделенный, убогий, нищий и несчастный не готов уйти в царство теней прежде срока. Проводя Смерть и женское олицетворение любви по разным странам, культурам и народам, Ланг доказывает ценность жизни, сколько бы горестей каждой из них ни сопутствовало. Для режиссера понятие усталости - отнюдь не какая-то условность, но долг и вера остаются преобладающими. В мировом кинематографе впоследствии часто случалось, что роль Смерти была для актера либо пиковой, либо венчающей, но в случае с Бернхардом Гёцке получилось иначе - его союз с Лангом только начинал свою жизнь. Отчасти и поэтому в картине нет сводящей с ума жестокой неизбежности, но прежде всего ее нет благодаря верности - самому крепкому из людских качеств. Оно зажигает искру, которая способна разгореться до огромного пожара, и огонь этот не столько сжигает, сколько очищает. В душе не остается напрасных мечтаний, она приходит к своему концу и способна принять любую участь как заслуженную.

Одно из наиболее значительных проявлений немого киноэкспрессионизма «Усталая смерть» удачно сочетает в себе профессионализм исполнения с душевной доверительностью. Складывается впечатление, словно перед глазами оживают одна за другой легенды из какого-то очень далекого времени, когда люди жили одними чувствами и не знали других забот. Яркий подбор светофильтров гармонично сочетает реальность с традиционными представлениями о мире мертвых, а гигантская стена с проходящими сквозь нее душами приковывает взор как нечто неотвратимо-вечное, у чего всегда находится свой хозяин. В самой фигуре Смерти гармонируют такие основополагающие вещи, как непоколебимость и милосердие. Словно опытнейший игрок, чье воплощение нальется полнотой в бергмановской «Седьмой печати», владыка загробного царства способен проиграть лишь самому себе и при заранее продуманных обстоятельствах. Да и постоянно выигрывать, в конце концов - скучно. Трогательность картины кроется в разгадке помыслов Смерти, нахождении ответов на вечные вопросы, главный из которых: «На что способна настоящая любовь?» Ни дня, ни часа, ни вздоха. Попытки спасения исчерпываются одна за другой, час вечного расставания вот-вот наступит, но где-то под мрачными сводами зала свечей по-прежнему обретается надежда. Ее способен заметить не каждый, однако и любить так сильно, что без биения родного сердца и самому не прожить, смогут не все.

Nightmare163