Трейлер Nº2

Трейлер

Кинофестиваль «59-й Каннский кинофестиваль 2006»
Победитель в номинации: Приз ФИПРЕССИ (конкурсная программа)
Номинации: Золотая пальмовая ветвь

Кинофестиваль «42-й Международный кинофестиваль в Чикаго»
Номинации: Золотой Хьюго - Лучший фильм

«Мы, оглядываясь, видим лишь руины»

Всё же мужчины принимают жизнь лишь как дареную вещь, не больше и не меньше, женщины же в этом вопросе пытаются дойти до некой сути, путь это не скажу бессмысленный, но малоэффективный, несмотря на интенсивность эмоций, на него затраченных. С другой стороны, эмоциональный опыт есть субстанция радостная, независимо от знака, с которым она где-то там под ложечкой прячется.

Это кино как раз о разнице в восприятии. И я не веду здесь речь о пресловутых гендерных стереотипах, потому что с ними как раз всё нормально, пользовать эту унылость Джейлан и не собирался вовсе. Иными словами, подчеркнем лишний раз, автор здесь счастливо избегает наиболее часто встречающихся в поп-арте штампов, вызванных подчеркнуть непримиримые противоречия во взаимоотношениях полов, которые любовь придумали, чтоб, прости господи, сливаться в пароксизме страсти, секс, чтоб имело смысл покупать красивую одежду, а слова - чтоб ими отстаивать свою самость и самистость.

Джейлан показывает нам двух несчастливых людей, несчастье их поначалу неочевидно, оно - в недомолвках, его отражение в поспешной готовности Исы вдруг засмеяться, как бы снимая напряжение, в отчаявшемся взгляде Бахар, в упоении, с которым взаимное несчастье их выставляет себя напоказ окружающим. Необходим формальный повод для прекращения этого бреда, выяснение отношений, обязательные слова, призванные всему назначать смысл. То есть она уже готова услышать, а он сказать.

Что им было хорошо вместе, что незачем друг друга мучать, что хорошо расстаться друзьями, ведь в кино и обедать можно ходить и так, а звонить он ей будет каждый день, и - самое главное - он уверен, что она обязательно найдет себе кого-нибудь вместо. Её зрачки расширяются, она ничего не говорит, но мы слышим интонацию её молчания.

Джейлан немногословен, его герои тоже предпочитают тишину, поэтому слова здесь придуманы для их игнорирования, а нервность этого кино (которая по ту сторону истерики) создаётся паузами. Но паузы не безопасны, слова есть способ заболтать смерть, временно попрать её в правах, и, когда слова иссякают, старуха уже тут как тут.

Иса ведет мотоцикл, Бахар закрывает ему глаза, и это можно считать счастливым финалом, потому что как в сказке, где все в один день умирают.

Но автор попытается реанимировать своих героев, и это будет в лучших традициях, то есть со слезами, подобающими ситуации клятвами и удовлетворением персонажа невостребованностью оных, а когда улетучатся последние иллюзии, останется лишь тихость пустоты и сладкий ужас осознания, до какой степени мы друг другу бываем не нужны.

denis_sp

Кино не для всех. Это надо сказать сразу. Многим фильм покажется занудным, затянутым, скучным и лишенным внятной истории. Никак не могу сказать, что люблю занудные фильмы. Но «Времена года» - фильм, понравившийся безумно. И чем больше дней проходит после просмотра, тем выше я готова его оценить.

Фильм - в сущности, о вечном. О любви. Горькой, сложной, неудачной. Об отношениях двух взрослых людей, которым сильно мешает гордость и нежелание (неумение?) разговаривать. Герои фильма молчаливы, как и весь фильм молчалив, выстроен на нюансах, намеках, недоговоренностях, на таких деталях, как умение в размытой фигурке за мутным окном узнать силуэт любимой женщины. Героев двое. Они любят друг друга, тянутся друг к другу, но между ними все время встает невысказанная боль, старые обиды, они то и дело не совпадают: он тянется к ней так сильно, что переходит на непривычный для себя язык - «Милая, родная...», но она не готова ответить. Она приходит к нему - он замыкается в молчании.

Атмосфера, в которую вовлекает этот магический фильм, не дающий оторваться от планов, на которых «ничего не происходит», с поразительной точностью передает мучительность отношений с любимым, когда в них что-то сломалось. И ты вдруг понимаешь, что фильм вовсе не затянут: он приближен к режиму реального времени.

Вот эти двое на пляже. Вдвоем. Жаркое солнце, море, пустой берег. Люди приезжают в такие места, чтобы почувствовать себя счастливыми. Но эти двое не счастливы. Они молчат. Долго. Их молчание тягостно в том числе и для зрителя, который все ждет: когда же начнется действие? Потом понимаешь: это и есть действие. Фильм делает тебя не просто соглядатаем, свидетелем, он затягивает в свое пространство. И оказавшись внутри, начинаешь чувствовать муку их разлада собственной кожей. Начинаешь узнавать - «да, вот так это и бывает». Эти напряженные, полные скрытой боли минуты, которые тянутся и тянутся, как нитка плавленого сыра, переживаются зрителем и героями с одним и тем же мучительным чувством.

И эти великолепные тончайшие переходы: от взаимной нежности, искренней улыбки - к незаметно скатившейся по щеке слезе, к внезапному предложению расстаться, - и обратно, к подлинной тоске друг по другу, к радости встречи, прикрытой холодностью, и попытки найти себе кого-нибудь другого, - все это не просто имитация жизни, это сама жизнь и есть. Но те, кто сочтет «Времена года» обычной мелодрамой о встречах и расставаниях, наверняка обманутся в ожиданиях: для мелодрамы фильм слишком глубок, холоден и молчалив.

Впрочем, в этом фильме можно увидеть одну из лучших эротических сцен мирового кино (вынуждена это констатировать с некоторым удивлением). Интересно, как она сделана: несмотря на очень сдержанную, почти целомудренную картинку (практически никакого обнаженного тела и других привычных приемов для такого рода сцен), сцена пронизана такой искренней, концентрированной «янычарской» страстью, какой не увидишь в самых смелых по части эротики западных фильмах. Есть, впрочем, и другая постельная сцена: совершенно иная, акварельно-тонкая. В этой второй сцене видеоряда вообще нет - зритель лишь догадывается о происходящем. И, надо сказать, догадки вполне хватает: атмосфера этого грустного свидания передана великолепно.

А еще в фильме «Времен года» есть непривычная Турция: осенняя и зимняя (зимняя, если бы не минареты и женщины в хиджабах, была бы натуральной Россией, что неожиданно и занятно). Это Турция, полная печальной поэзии, с тайной радостью узнаваемой любителями Орхана Памука. И еще есть прелестная фортепианная мелодия. Ее, правда, можно услышать только два раза: в начале и на финальных титрах.

9 из 10

Andrea-588